
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUCIFER TRAS LAS REJAS 

Una Novela de Marco Gentile 

  



 

 

La tortura de Martín 

 

¡Oh Dios tengo sed! –Pensó Martín mientras intentaba abrir los ojos. Un sabor a sangre le 

atestaba la boca y una costra le impedía que abriera los párpados. La mejilla izquierda y el 

pómulo hinchado le dolían al contacto con el piso, y sentía la fetidez de su aliento que 

rebotaba en el polvo y regresaba como un éter nauseabundo a su garganta. Cada respiro se 

convertía en una tortura, podía imaginar sus costillas, rotas, cuando los pulmones se 

expandían dentro del tórax. 

 

Intentó levantar la cabeza pero sintió la presión de un pie sobre la oreja. Hizo un segundo 

intento para alzarla y lo que parecía una bota refregó su mejilla como quien apaga un 

cigarrillo que ha tirado en el suelo. 

 

-A éste todavía le queda fuerza. 

-Dios te perdone –dijo quedamente Martín. 

“¿Dios me perdone?” –Inquirió el torturador al tiempo que le alzaba por el cabello y llevaba 

su rostro a la altura del suyo. 

- Si es verdad que Dios existe, pídele que me parta un rayo. 

- Entonces sería igual que tú… 

 

Una lluvia de golpes acompañados de vulgaridades se estrellaba nuevamente contra la 

humanidad de Martín. Quería dormir por mucho tiempo, pero cada puñetazo era un 

detonador que activaba explosiones en su memoria: Revivió el primer golpe que le dio el 

detective; un recto directo a los dientes, y el labio se partió como un bistec cuando se 

ablanda con el mazo de cocina.  

 

Más leñazos y alucinó con la imagen sonriente de Laila.  

 



 

 

Recibió una patada más y estalló en su memoria su entrada al recinto, esposado, bajo la 

mirada lastimera de sus familiares y amigos.  

 

Otra vez Laila sonriendo y apuntando con el dedo un pasaje de la Biblia “Josué 1:9” . 

 

- ¿Dónde están los demás? Tengo toda la noche para esto… ¿Tú crees que me voy a meter 

en un problema si te doy un “coquero”? No me va a pasar nada porque al secuestro le están 

dando duro… 

 

-Yo no hice nada varón –balbuceó mientras se ahogaba en su propia sangre el prisionero. 

 

-“Gafo”. Te tenemos grabado, y a la mujer tuya la agarramos también… le vamos a dar más 

duro que a ti si no me dices dónde están enconchados los demás. 

 

Un grito hondo y gutural empezó a emerger de la garganta de Martín, semejante al grueso 

mecate con que aseguran los barcos en Puerto Cabello. Era un largo y espantoso alarido 

que dejó escapar el nombre de “Laila”.  

 

Otro golpe al esternón acabó con el canto melancólico y sumió a Martín en un profundo 

sopor, encadenándolo al recuerdo de la tarde en que lo capturaron. 

 

Aquí estoy yo, manejando mi taxi. Y este pasajero bien vestido es el culpable de mi 

desgracia. Tengo que aprovechar esta alucinación para esclarecer el crimen y ayudar a estos 

esbirros, porque sino le van a dar a Laila el mismo tratamiento… ¡Dios mío! no permitas que 

le hagan nada, por favor, tu eres mi Salvador… Yo nada soy, nada merezco, hierba y flor de 

la hierba es mi paso por este mundo. Pero ella que nació y se ha mantenido en tus caminos… 

¿Por qué, Cristo, pasan estas cosas? ¿No pagaste tú el precio por nosotros?  

 



 

 

Concéntrate Martín, no tienes mucho tiempo, si la están interrogando también la van a 

torturar.  

 

Si, lo veo… Tenía los ojos verdes, muy verdes, y se reía como los protagonistas de novela… 

A cada rato lo llamaban por teléfono y respondía con misteriosos monosílabos e 

instrucciones misteriosas. Usaba ropa fina, pero la tosquedad de sus gestos revelaba que 

no procedía de cuna de oro.  

 

Anda Martín, anda con cien ojos sobre tus recuerdos para entregar una pista a este verdugo, 

antes que te mate y la mate a ella…  

 

Oh Padre: Ten misericordia de mí, dame la visión… tú que todo lo puedes y nada hay 

después de ti… Silencio, silencio… Jeremías 33:3: “Clama a mí y yo te responderé”. 

 

- ¿Cuánto es para La Cuarta viejo? 

- Cincuenta. 

- Mucho, tengo treinta. 

- Vamos pues. 

 

¡Gracias Dios por el recuerdo! Ahora… ¿A dónde fuimos?…  

 

La Cuarta: El hombre iba a la cárcel y le cobré caro, pues cuando te quieren robar no 

discuten la tarifa. Si hubiera dicho que sí, no lo monto.  

 

No debiste montarlo Martín, mira lo que te está pasando ahora.  

 



 

 

No te distraigas, continúa, Laila está en la otra celda. “le vamos a dar más duro que a ti”. 

¡Ay Amado! No lo permitas, Dios mío: pase de ella esa copa, dámela a mí…  

 

El alter ego de Martín está sobre Martín el taxista, lo ve manejar con la mirada puesta en la 

calle y el rabillo del ojo en los movimientos del pasajero. Ha ido a La Cuarta un millón de 

veces, sin duda este recuerdo no es una alucinación, puesto que nada fantástico ni carente 

de sentido le distrae. Reconoce al pasajero; es un catire de cabello castaño, ojos verdes y 

de complexión atlética, lleva puesto un blue jean, una camisa manga larga, remangada 

hasta el antebrazo y un reloj con correa de cuero en su muñeca izquierda. Tiene una pesada 

cadena de oro que oscila con los movimientos del taxi y a ratos se sale de la camisa, abierta 

hasta el segundo botón.  

 

Su voz… ¿Cómo era su voz? 

 

-Déjame aquí pana –avisó el pasajero. 

-¿No iba usted para La Cuarta? 

-¿Y no estamos en La Cuarta pues? –replicó. 

 

Ya lo recuerdo, le di la razón, La Cuarta es una avenida grande que tiene una cárcel con su 

nombre. Cuando se bajó le di las gracias y lo bendije, me dispensó una mirada excéntrica 

de superioridad y socarronería. Aproveché para dar la vuelta en “U” y luego de unos 

minutos veo ese aparato del demonio… un “teléfono inteligente” que ni con tres meses 

taxiando puedo comprar. Pensé en regresar pero ya era hora de hacer otro trasporte, y 

decidí esperar a que me llamara y entregarle su celular sin exigir recompensa. 

 

Un terrible golpe sobre el ojo le despega la sangre y puede ver la figura de su carcelario, el 

dolor se ha fijado en el hueso y toma aire a tres tiempos, abre la boca desmesuradamente 

y emite un sonido quejumbroso. 

 



 

 

-¿Quién es el cabecilla? 

-El catire de La Cuarta…  

-¿Ves, andrés, que fácil es? Yo sabía que Catire estaba metido en este guiso. Te hubieras 

ahorrado la golpiza.  

-Agua. 

-¿Para qué vas a tomar agua? Igualito tengo que darte el coquero, no te puedo dejar vivo… 

-Laila. 

-Tranquilo, ella está bien, unas cachetadas nada más. Pero le van a meter 27 años. Ah 

bandita brava la de ustedes… primera vez que veo evangélicos metidos en esto. Es más, les 

voy a poner: “La banda de Los Evangélicos”. Tremendo titular mañana… Y, adivina 

adivinador: ¿Quién crees tú que va a salir borroso en la última página…? 

 

Todo terminó para mí Señor. Te ruego acompañes a mi esposa y pon tu mano sobre su 

hombro hasta el final de sus días, añade justicia a su causa y perdona todos mis pecados. 

Sin causa muero hoy y entrego mi alma en tus brazos, recíbela Padre, porque este hombre 

no entenderá que fui víctima de la casualidad… 

  



 

 

El Milagro 

 

Martín acepta que su muerte es inminente. El detective guarda silencio y ya no parece tener 

una actitud agresiva para con el torturado. Por la manera de conducirse pareciera que el 

disparo que planea darle en la cabeza será como ponerlo a descansar de este mundo; un 

mundo que es todo basura para él y en el cual unos son desechos y otros el camión de la 

basura. Ha decidido que es mejor “ser zamuro que mortecina” y por esa razón la carrera 

policiaca le viene como anillo al dedo; uno puede estar al margen de la Ley y al mismo 

tiempo aplicarla, se puede decidir quién puede vivir tranquilo y quien debe pagar el precio. 

De acá no se puede escapar, y… ¿Quién después de lobo prefiere convertirse en oveja?  

 

Para este taciturno hombre, la capacidad de olvidar sus propios pecados es vital: No se 

puede andar con tanto muerto encima. Recuerda el suicidio de su primo Ender, ahí en pleno 

tribunal, frente a los alguaciles, abogados y el juez… Sacó la pistola y la puso en ráfaga, y 

sólo quedó la mitad del cráneo para enterrar, la otra, esparcida sobre los finos trajes de los 

presentes y el escritorio del Magistrado.  

 

Ender era su mejor amigo y cómplice, pero sus muertos no le dejaban en paz. A veces decía: 

“Los muerticos me siguen a todas partes primo” y otras “el muertico me dijo…” pero la cosa 

se ponía fea cuando tenían que “procesar” a alguien: Ender besaba su pistola, le daba “el 

coquero” al tipo, y luego se apuntaba la cien. Pasaban unos instantes terribles: Cada 

segundo se aglutinaba sobre el otro, el sudor de su frente resbalaba por un lado de su nariz, 

se reunía en la barbilla y terminaba formando una gota que crecía y crecía… hasta que su 

propio peso la desprendía de la carne y estallaba en el piso.  

 

Ender retiraba su pistola y sonriendo declaraba: “El gran finale…” 

 

-¿Ya terminó de rezar el pastor? Pregunta el Petejota a Martin con desgano. 

-Orad sin cesar, dice la Palabra, dime tu nombre para orar por ti. 



 

 

-Claro pastor, ya le doy mi nombre, para que gaste sus últimos minutos de vida rezando por 

una plasta de mierda… Soy Víctor, el grande, como los zares rusos. 

-¿Es tu nombre real varón? A Dios no le podemos mentir. 

-Sí vale, puedes llevarte mi nombre al infierno, porque a mi no me engañas con tu 

palabrerío. 

-Dios te perdone varón, porque no sabes lo que haces. 

-Claro que sí sé… Vamos Ender… hay que procesar a este tipo. 

Martín busca el segundo esbirro a su alrededor, y aunque su vista está desfigurada por la 

tortura se da cuenta que el tal Ender no es otra cosa que una influencia maligna. Ahora 

Víctor lo toma por el costado y le lleva arrastrando los pies por lo que parece un pasillo 

interminable, abre una puerta metálica de doble ala, y la vista de Martin se rompe 

observando media docena de cadáveres colocados en mesas metálicas, y hay una camilla 

vacía donde le recuesta con cuidado. 

 

-Varón, si voy a morir, que sea de rodillas. 

-¿Qué te parece Ender? Los hombres mueren de pie, y este pendejo lo quiere de rodillas. 

-Así es varón, pero no le suplico a usted, sino al único que es Digno de toda súplica. 

 

Víctor guarda un respetuoso silencio, sabe que todo hombre tiene el derecho de 

arrepentirse de sus pecados antes de la muerte. Escuchó el Evangelio en su infancia gracias 

a maíta, que lo terminó de criar cuando su madre lo abandonó y se fue a buscar oro en el 

Amazonas. Ender tiene una mala cara, es de rabia y de susto, se repliega hacia un rincón 

cuando Víctor alza al reo y lo coloca de rodillas en la mesa. 

 

-¿Qué pasa primo, te vas a cagar ahora? 

-A este no lo puedo matar yo, hazlo tú, ¡pero rápido! 

 



 

 

Martin observa que Víctor está hablando solo y cierra los ojos, se sabe en medio de una 

verdadera y colosal batalla espiritual, el enemigo tiene controlado a su verdugo. Sólo existe 

una cosa por hacer. 

 

-En el nombre de Jesucristo, mi Salvador, que descendió al Seol y permaneció allí tres días, 

y ató bajo su pie a Satanás y a todas sus huestes de maldad, y venció la muerte para unirse 

al Padre, Dios Todopoderoso… ¡El Señor reprenda al Diablo! Y a toda influencia maligna que 

te mantenga cautivo, oh amado varón Víctor, libre eres por la sangre del cordero, te declaro 

¡Libre! En nombre de Jesús. 

 

Ender se agacha temblando en el rincón, Víctor observa que del cuerpo de Martin emana 

una luz blanca que ilumina toda la morgue. Es una luz cálida y pacificadora, llena de un amor 

como el que nunca sintió, y es como un pulso, que rebota y se contrae llenando de paz aquel 

recinto tenebroso.  

 

-Mátalo, mátalo, mátalo –le ordena Ender cabizbajo. 

 

Martín entró a un plano espiritual, ya no le duelen las heridas, sabe que su cuerpo está en 

la morgue, pero su espíritu ha sido llevado a otro sitio: Es un lugar lleno de luz, donde 

predominan los colores cálidos y el suelo está forrado de una infinidad de flores jamás vistas 

por ojo humano, una brisa tenue las mece en ambas direcciones y cuando chocan entre sí, 

los pétalos se funden y combinan creando nuevos colores.  

 

Alza un poco la vista y se encuentra con unos pies, unos hermosos y perfectos pies flotando 

en el aire, pero no son comunes, su color es como el bronce bruñido y recuerda el versículo 

de Apocalipsis 1:14-15:  

 



 

 

“Su cabeza y sus cabellos eran blancos como blanca lana, como nieve; sus ojos como llama 

de fuego; y sus pies semejantes al bronce bruñido, refulgentes como en un horno; y su voz 

como estruendo de muchas aguas”.  

 

Entonces la revelación entra en su alma y entiende que está teniendo su primer encuentro 

personal con Jesucristo. No cabe un solo pensamiento humano en él, es como un niño que 

observa algo sorprendente, absorbiéndolo todo con inocencia y aceptando lo que le 

muestran y enseñan.  

 

Los pies se adentraban en un fulgurante manto blanco que ascendía hasta la cadera y se 

ceñía con un cinto de oro que cruzaba el pecho. Quiso ver el rostro de Jesús pero hasta allí 

se le permitió alzar la vista. Entendió que no era digno de verle a los ojos, y era solo por 

gracia y misericordia que Dios se mostraba ante él en aquel momento. Una voz, como el 

estruendo de muchas aguas inundó el paraíso donde se encontraban. 

 

-Martin, te amo. Ve y dile a mis hijos que los amo, y pronto estaré con ustedes. 

 

Martin lloró. Y en ese momento recibió una estrella en medio del pecho, era un fuego que 

ardía con dulzura, y el cual debía alimentar con amor hasta el final de sus días. Ya no 

necesitaba un campo de flores y una brisa tenue para sentirse en paz y en armonía con Dios, 

éstas se habían anidado en su pecho.  

 

Martín regresó a la morgue donde Víctor y el Enemigo disfrazado de Ender lo esperaban. 

Cuando abrió los ojos se sorprendió de ver que su verdugo lloraba de rodillas, y su arma 

había sido arrojada a varios metros de distancia. En un rincón, como una figura oscura e 

imprecisa, le miraba un demonio. 

 

-El Señor te reprenda –dijo con voz calmada Martín. 

-Solo por hoy… –dijo la entidad diabólica.  



 

 

 

Y dejando un halo de fetidez desapareció el espíritu inmundo, casi al tiempo que entraron 

en la morgue una decena de hombres con el rostro cubierto y fuertemente armados. Sus 

uniformes tenían la abreviatura de URI (Unidad de Respuesta Inmediata). 

 

Han venido a rescatar a Martín, quien ya no necesita que lo rescate el hombre. 

 

 

 

 

 

 

 

La novela se colocará hasta aquí para guardar los derechos de autor. 

 


